במשפט אחד מצליח שלום עליכם, מגדולי הספרות היהודית בכל הזמנים, לתאר באופן מורכב ומרגש את חיי העיירה, העומדים להם לכאורה מחוץ לזמן ולמרחב של ה"תרבות" וה"ציביליזציה". אכן, עירם של האנשים הקטנים "יתומה" ו"שקועה בעצמה, אך מכאן גם נובע ייחודה הגדול. מן המקום הפרוש-כביכול משאר העולם, אך בכל זאת אינה מנותק ממנו, מציג שלום עליכם את האדם במלוא אנושיותו הכואבת והנוגעת ללב כאחד - את סיפורו של מלמד התינוקות "שישי הקצר", שנאלץ להשיא את בתו לאהובה בחתונה עצומה-מצחיקה; את סיפורו של בנימצ'יק, שיצא לשמד כי לא יכול היה לשאת עוד את המגבלות שהציבה לפניו יהדותו בעולם של גויים, ואת סיפורן של שתי הנחמות, זו שחורה וזו לבנה ושתיהן כאחת רעבות ועניות, שחיסלו את משלוחי המנות ששלחו מעסיקותיהן זו לזו.