ברומן פלא לילה משרטטת אסתר אטינגר ברגישות רבה את סיפור התבגרותה של עטרה, נערה דתית בתל אביב של שנות החמישים.
עלילת הרומן המרתק הזה מתרחשת במרחב התוסס שבין בית הספר החרדי שבו היא לומדת לבין רחובות העיר ושכונותיה. הספר, על שלל דמויותיו, מתבונן בעין בוחנת וברעננות בעיר תל אביב ובתושביה, עולים וותיקים וחדשים, שרובם משתייכים למגזר האשכנזי-דתי התל אביבי הנידח, שזוכה כאן לראשונה לייצוג בספרות העברית.
במהלך שנה גורלית בחייה נאבקת עטרה לפלס לה דרך בתוך השפעות זרות וכיוונים סותרים. היא מתוודעת לאנשים, לאהבה ולייסורי האהבה, תוך חיפוש זהותה הנשית והדתית גם בספרים אסורים, אמנות ומוסיקה. הרומן מתחקה אחר חינוך הבנות הדתיות ואחר דמותה המיתולוגית והמהפכנית של שרה שנירר, מייסדת תנועת "בית יעקב". הרומן מעניק מקום וקול לאנשים ונשים פגועים, שרידי השואה, שמנסים לבנות את חייהם במדינה החדשה, חלקם תוך התנגדות עזה לציונות ותוך הליכה נגד הזרם.