מה קורה לאדם שמגלה לפתע כי השתבש אצלו הקשר בין המחשבה לכוח הדיבור, ואינו מצליח להפיק מפיו אלא הברות קטועות, גניחות ונהימות? ראובן מנדה, נוכח שהקושי עמוק והנתק רחב משיכול לשער. תחת המעטה הדק שמאפשרות המלים מוצא ראובן תהום, שגם במלים אין כדי לגשר עליה, ולו בקשרים הכנים והעזים ביותר.